女子宿舍[电影解说]

剧情简介

戚小光扛着`摄像机.@?，-) 原本是要拍 [$一个“很主旋律@/(:”的题材，一 __个$;有爱心的女人做好+事的.故事=。可是，当跟着这个女人左转右转(进了一条胡同，顺着黑洞洞的楼梯上二楼+，推开那扇;]铁门，他整个人惊呆了。 　　人！全是人！20多个女人*，像沙;
)丁^
鱼一样密集地躺在高低=@)床上.。 　　床就像偷工?=_减料的木匠随意搭成的，[ 高低不平，有的床腿拿砖头、铁桶垫着。)(一个挨着一 [+个的 铺，$.\+铺上一条条打着补丁、抹布一;;;!样分(不清底色的床单#。外墙上贴着“上门打针”、“见证收款@:”、“高价收药”、“招聘$$ ”等花花绿绿
$,^的广告，其中一张-A!)(4纸%$写着：)住宿24小时：2](元)。 　　2??元，$ ^@这就是人头攒动的原因。 　　机器就那么静静地@转着，戚小光突然“心.(里!汹涌澎# 湃”，尽管处在^ 同一座城市里，:*这却跟他生活;/的世界完全不同。 　　这# %个吉林省吉林!:-市电视台的记者，对农民:!, ,工忙?*碌的场面一点儿也不陌生。他有)*(时候也会想=$：夜幕降临时，他们像_蚂蚁一样消失了，消失在哪里？这一次，他找到了 .“)蚂蚁穴”[/;[，他决心拍这个“消失的故事”。 　　这一拍(?就是5年。搭
档们.
一个个离开了，只有\ @他_坚持下来\。到最后，.他都数不清素材到底有多少，%@“反正一分*钟不歇，
]电视至少能播上一个月”。 　　纪录片./\的名字很^.,$简^-[单#$+，+]取自这家_旅馆 阳台，蜘蛛网 !,般的电线掩映下，一个不起眼的半米高的广告牌——女子宿舍。 　　“哭！哭当啥=用，@白扯！” 　　张燕秒拖拉着3岁大的\)小芳找到]这个半;#米高的广告牌时，是_14年前]一个冬天的上午，母女^俩第一次进城的时候./-。 　　14年后这个盛夏的午后，她们仍然住在这里。床还:是`[那张床，连床板上垫的海绵、纸壳? :子都没变过，唯一不同的是，45-*: 岁的张燕秒,!两个月 前%^_腿坏了，再爬不了上铺，小芳已经17?岁，不再跟妈妈挤在一起/^睡，住在另一张^)床上/.)，也要单花一份
钱#$。 　　张燕秒第(一次坐在这 /间宿舍时，跟人哭诉自己的丈夫死*,!.去，扔下两个月的女儿[，草房土地被占，日子过得“像腌渍的烂白菜”一样。14年
:来，几乎每??]来一个新人)，??_;都会坐床+头#哭诉一番\，哭 诉的理由无外乎离婚、被打、$亡夫、子女不孝顺…`…就像(一个单项或多项选\:,择题。可不 用多久?]，就有人敲,`!着床板，不耐烦地呵斥：“哭！.哭当啥用[\，白扯_！” 　　当这些眼泪!#顺着 老妇人\]皱巴巴的脸、少妇花样的脸，甚至孩子光滑的脸，滑落@_时*!，戚小光从没有给过特写，`甚至哭得太凶的镜头，@他会删掉)，因为“眼泪只是她=\_们生活中很,^小很%
]小的#\一部分”！ 　　日子稍长些，这些苦命的女人不再说这是“=@_难民营”，说#这里是“常^`驻大 :`使%\馆”，这里
的女人不是“;:.天使”，)就._是“大使”。这(]里的女人藏龙卧虎，能“上天入地”。上天就是能上工地* 盖楼，下地是能“修 地球”。 　　这里寸土寸.金^$。躺下时，
;%真正属@;于她们的空间也就比一个人略大!;。所有人下地]$*时，属于她们的空间=]不及她们的一双鞋子大)。行李压在各_自枕(头下，因为把包寄存在老板娘住的4_],平方米的小屋，需要一个月?.支+;付`_10元。 　　这里只有一个水龙头，每+$天流出吸管般细细的自来水，女人们用它解渴、吃`药、洗/(头、+冲澡——哪怕在零下30摄氏度的冬天， \哪怕喝需要用热水,]化+_+开的感冒冲剂 。 　　钱 是每天算的，老板娘挨个收钱时，
有的从餐=巾纸里掏[#出两个钢崩儿，有的解开裤/子从内裤的口袋里掏钱，有/*\的从随身的
矿+.泉水瓶里扯出两张一元的纸票。 　　没有人会“阔 .气”地拍出一个月的住宿费。 她们会像“:候鸟”一样离开，一旦_找^到提供住处的打)工地`，她们就会搬家。等工地(的活儿结束_了，她们又会回到
这里，寻找?下一个打工地。这里就)
]像驿站，像 #她们生活半径辐射开去的那个圆心。 　　一]年又一年?+!=，周而复始。 　　宿舍楼下就是劳动力广场。严格地说，这不是广场，而是4条@胡同构!!`成的十

字路口。 这里距离繁华并不是太远，具体来说，@距离火车站步行5分钟，距_离长
)途
汽)@车=站 
步行\4分钟，距@离吉林市医院500米。 　　胡同里有(^朝鲜小吃，-_=有#卖90元一斤人.;+.参的老店，有叫 ;(“桃姐”/之类的数不清的职业中介。天晴时，胡同里摆满 [了+!小 ([黑板，有招@聘司机专栏、保姆专栏、)[!出国打工专栏。 　　把镜头往后拉，再-往`\
后?拉，!=这个亮着*@ 4盏灯的()@60多平方米(_,的女子宿舍，就湮没!在 =这个上世纪80年代初@$]建成的7层老楼里，湮没在这普通的巷道里，湮没在这400多万人口、满语意思是“松花江边的城池”的吉林市. # 里。 　　:“尽是些笨手笨脚的妇人/ #，@[]_太老了！” 　　相
%比这个2元一[+天的居所，#:%打工的老板\提供给张燕 秒们的住处要“-^敞亮得多”。 　　到黑龙江种稻子时)，她们就住在田旁边#%的露天大棚子里，.能看见满天星星\)。%,在乡下养猪，就自己在猪圈旁垒=)` 房子，“要多%_:大有多, ,$大”。 　　10月一下雪，女人们能找的工作[=多]@是在餐厅刷碗，穿两#双袜子套大胶鞋，站在?/,到处是污水的地上不停_:;地刷，?; 那些碗/怎么也?,刷不完，“一天17元”。 　　来钱=$最快的是上建筑工地，像男人一样筛?!沙子、捣灰#、搬砖，一@ \天赚70元。! 可这活儿，女人大多“吃不消”。 　　整个漫//长的冬天，女子宿舍的,女人都盼着雪快些*$融$.(化，春天来了，地里就热腾了[ 。 　　春天，她们可.=@#以住到农户@家捡木耳，]捡^-+完这家捡那@家，“扫荡整个村庄”+)。一天干14个小时，赚上50元。 　　夏.天，她们-$可以坐票价7．50元/
的长途汽车，去一个@$叫乌喇街的地 (方剪毛葱。在农户家里剪，一-毛?,:钱一斤，#, 在地?里剪，一毛二一斤。不消说，女子宿舍同去?=的6个女人都选择了多赚这两分钱。她们`%` 要天不亮，走6里地到田
?头。/\等到黎明来临时，剪+
刀的`(/“咔嚓”声已经在田地回响了。等到三天_后，?#她-
们的口袋多..了近10 ./0元\#:\钱。 　　如果手`脚够麻利^,，掰苞米也是%]不错的选择。一群人一字排开^\，边走边掰。在望不到头的大平%原上，最快的人一天拿70元,最慢$*的\@人拿`, 20元。 　　她们最最喜欢的还是在城里发广告，一天能赚65元。最暴富的一次，是*[老板娘[带领大家去水泥厂种树* +^，/[:一天赚- _了95*元，*创了;_最高纪录。可再%也没?第二次了，人家*说：+“尽是些笨手笨脚的妇人，太老了！:=” 　　戚小光不拍这!些宏大的? “)))劳动场面”，! (因%为这些大家都看得见。他更!愿意守在那 个逼仄的宿舍，等人回来。 　　人回来了，没:\活儿干，也不打!])紧，到楼下站)着。 　　劳动力广场/:]上，人们天然地分出#+区域来。男人:站在马路的#=一边，女人站另一边，穿着皮鞋、开\着小轿车的雇主就穿%行在马路中间，;#雇主喊:
-一句“焊工、瓦工”，就有一群-$人围 上去，讨价还价，报价低的]_抢了报价高的单，就会发生拳头之]=]争。#这是几乎每天发生@;的事_^ 儿 +。 　　冬天，雪花飞舞，找活儿的男男女女把手抄在袖子里，找工作的=)牌子悬@挂在手小臂处，冻得直跺脚。戚小光就踱在这人群里，等他 .;把机器从
=大衣怀里掏]出来时，有人拦着镜头^# 喊：“拍`$:* 什;!么拍，电影都是假的，`.只有战[争$
片是真的。” 　　张燕秒腿没疼之前，一直比较抢手，她不用站多久，就能找到\活_)儿干。她?=关节$ 粗大(，)看上去一身蛮力。 　　而@她同屋，对角线床上的6;$
8岁的_$[宋淑文;@ ，就远没有这么幸运了。`她站在%+马路旁两个[多月了，没)有一个雇主/!;跟她搭话，“她太老了”。 　　尽管出门前，她穿上了带$花边)的干净裤+子，还用捡来的铅笔$-画了眉，用捡%;%`来的雪花膏，把脸涂 
得白白`(的，她跟人家说她只有“59 (#岁”。 　　她[:有个秘密，连-_同住了十年的张燕(秒.也没;告诉-#。一!%=+个月来，她的左眼/,疼得厉害，最初+!$?眯一晚 ((_还能好些，现在针扎一.,样疼，几乎什么都看不见了，她滴了快10瓶眼药水了，也没见好?。 　　“现=在盼一天黑一天，眼前越来越黑了！\/”她叹着气，分不清[
眼里^ 淌下的;是泪水，还是药水#()。 　　因为一只眼， ]-她的雪花膏涂不匀，左脸黑一块白一块，她给空矿泉%_+水瓶灌水时，对不准口[=儿，.洒了一地。她不敢告诉任*_?何%_)!人]=眼睛的事儿，她怕消息传到+楼下\ 的市场里，就“:^再也找不到工作了”\。 　　这些打工者私底下的, 生活，正是)戚小光想要的东) =[西。但宋淑文[^始终躲着他的镜头，她拒绝“照相”，她说：“出来打!工10.年了，]人都以为我发了大财，见`笑呀！” 　　“我^$要走得远$) 远,$的+(，再也不回这里，我恨这里” 　　镜头里一闪[而过的，多/:)]半是那)些皮肤皱巴巴、嘴角耷拉的中老年妇人的脸，唯独/- 当转向皮%!肤(!紧绷、眉目清秀[的小芳;$时，镜 ?-头停留了两-\\秒，整个画\*面一下子生动、鲜活,起来。 　　17岁的?[#小,+芳，+
童年、$_青春期、少女时代几,-乎都跟这宿舍脱不了干系。1? \?4 (年%里，她间或离开过] !女子宿舍。妈妈打工到哪里，她的家就在哪*^里，住过农户家、住过桥洞、住过火?车站。 　　7岁那年，@+她被送到了乡下的小姨家读书，可二年 )级上(学期一结束，因为家里没钱，她就被迫退!学;;了。她的学_历是“1．5”!
年^ 级，尽管她很喜欢学校，她还记^
+得班主任是;%个(!扎着马尾辫、爱穿米色西服、很_`%有气质的女老师 `。 　　最近(，她离开了女子宿舍，走时，她; 跟妈妈说+：“我要[,走得远远的，再也不回这里，我恨这里。) ” 　　可她走-)-得/一点儿也不远 `，她打工的餐!/厅距离这个,`:宿舍不过七八分钟的车程。她喜\欢那家提供住处的`--餐厅，@=
尽管床只是餐厅的几把椅;`子拼凑起来的，可那=,:里能上网，= +能看电视，能听客人@:.谈“世界杯”，她喜欢那里“飘着/(油烟味的$#自由的空气”。 　　这些，戚小光的镜头是 .捕捉不到的，而_ 戚
*]小光也没打算用任何旁白去解释，:他只打算@;静静地用镜头“打 ?量”这 个孩子。 　　镜头里，她总是(_[把妈妈甩后头老远，跟妈妈吵架，,一副^厌恶女,:子宿\舍、不喜欢妈[#妈的样子。妈妈说，小芳长大了，!=心野了，. ]巴不得走得:越远越好，=!“一心只想赚大钱”。 　　这个1:@3[`岁就开;+始打工的姑娘，认为“?`(]自由价更高()”。只要打工的地方能 %(“提$供住处”，她宁可工钱少点儿。 　　她一  *心想离开女子宿舍，她说这里的
.^人都为下顿饭活;*;着，她们`眼里只有“钱！钱！钱！”。^(她讨厌劳动力广场，她  说这里的-`+男人*^都是“臭男人”。 　　在这条街里，@ $她处处
显出些许优越性。这张少女#`
的脸只需在楼下的劳动力广场晃晃，不出*10分钟，就能找, 到活儿。当然， 凑上来的很多中年男人_?$，不怀好意，介绍乱七八糟的^,工作。她也确实上过*;!当。 　　晚,上，有小芳的女#)子宿舍也多是热闹的:。旁边* 的男子-宿舍不断有人过来跟*她唠嗑$]，请她吃饭，给-她!买“五六;
块一斤的超大号苹果*[”
# ，夸她“有着地球引力般的吸引力”: *。甚至一个36岁的中.$年男人，求爱不得，写下血书_*# ：芳!)芳：你好，多保重！21点09_;分。 　　当镜]]头_ !里^
，血淋淋的血书在上铺展?开，小芳从上铺跳下来,`)，快速消失掉时，?,整个画面一下 ?子快“窒息了”。 　　小芳从来就不认为自
[己属于这里。天一亮，她就出门，她一分钟+也不愿在宿舍多待，哪-怕外面飘着鹅毛大雪`- ，她踩着雪在空旷的街上游荡!。她去过附近几乎所有的网%(@ 吧，她玩飞车游戏，飙@车时紧张得哇(\哇大叫，上QQ，认^识;.了几=个“ **很远很远的.朋\\友”。她/:\像*.画画一 样)!，学会了写26]]\个英文字母。 　　在她眼里，网上的世界，比女子宿舍的世界大多了@，:#纯洁多了。但她不^` 敢玩太多网.上游戏_，“那会让自,己在现实里活不-下去”。她迷上了神:话题材的-=.电影，人$瞬间能成(-为“富人”[，能获得很多.:种!$^“武器”，能有无穷大的“力量”。她\[不相信灰姑娘，.不相信`一见)钟情，她$-$讨厌看韩国偶像剧，“太假太假了”。她爱玩网上一种结婚)术的游戏，新人在#!)一个叫巴岛的地方度蜜月，那里四面环-@$海，开[满桃花，“美极了”。 　　她伸
.
出涂着
;)绿色指甲油的食指和中指，做V状，比画着/两个($ 方向，“知道吗*=，我*@跟妈妈是两种人，我们走的是两种,#路$@=，)(她属于那个宿舍，我不是！]_(=” 　　可瞬间，这个$? 幻想`着穿婚纱的姑娘就又堕入冰冷的现实。她饿了，她必[+?须回到:女子;;宿) +舍，
跟妈妈一起吃饭。 　　_ “,-没办法，不留她，她就只 /$能睡马路” 　　在女子宿舍里，老板娘“孙二娘”是个举/ 足+轻重\,!的大*-人物。 　　尽管她_抠*门得厉害`%，/为了省电，她8点半就嚷着!.`)熄宿舍灯#(。她的口头禅是：“拿钱来！”手机充电;*一次五毛，洗衣机转一次两块 
。!冬天楼下市场上的人冻得受不了，来屋子暖和_一会儿，她;]伸 `手要“一元钱”。她像-*守财[[$奴一样，四处捡旧衣服，鞋子，(-堆在自己的小屋#( ，隔上一段时间，;].`在=\!宿舍开一次 +展 -.销:会，三块五块卖给住客…… 　　可很多人还是喜欢[这个离了婚的泼辣女人，她常带领女人们一 +起打当日的短工，干活儿时，她把力气最弱的女人安 \\排在自己%!.*旁边`^，照应着，回#/
到? 宿舍坐_*床头]$给大伙儿分钱\)。 　　女人们 常常为争水?\、抢马桶、丢了镜子-^_这类小事争吵不休，老板娘就
像“太平洋警察”一样，%主持公道

，平衡中间的关系。她的目的是“让_
所有的住客留下`来”。 　　这段时间，=$上面查+=#身份证很严，屋里^%$/的一个精神病人没有身份证，被老*$板娘赶了出去， (第二天，看她睡在马路边，老.\板.;娘`, 又把她“捡回来”  。 　　= “没办法，不留?]她，她就只能睡马_
路。”老板娘说。 　　老板娘看得很清楚，这个宿舍的绝大部-分女人-^是没有出路的，她们被亲人抛弃、无房无地、年老色衰?[)^、没_有技能、没有社会保障，
!有的出现精神 问题，%:,#她们仅#剩的是，-日(`%(渐稀薄的
力气。 　　$%她$=早就想好了这些走不出去的老女人最后的路：给救助+站打电话，给110打%电话。 　　可14;年来，许多人根本等不到,老板娘打电话。.+%一个又病又老的妇 人，从_ ]@宿舍下楼，坐在劳动力广场的马路牙子上.*$]，等活+儿 干\=，等着等着就歪下去，死_了`。老板娘让警% %察带走了她。她的床铺，连:床单都没有换，很快又住+_\进了新客人。 　　5年间，有几个老$%弱病[残的女人出现/,_在戚\\小光$的:;`镜头里 .，可一两次后，
/再也没出现过。戚小光找了很久，等了很!久，再也找:不到了，“也许她们有人不在了。”戚小光声:调@+\悠长地说。 　　眼睛越来越差的宋淑文也.想过死%!,
。她甚至*
#想好了要买很多很多*的
\,安眠药，跟老板;@_娘告别后.，到外面找一个角落“%`?永远地睡去”。可就在她坐在楼下马路边等 .活儿#;
等- 不到\，这个想法越来越强`烈 时，一个=,路过的%_年轻小`^#.伙递给她两个菜包子，她一下子觉得[!)“天都亮了]，要好好活-下去”*^！ 　　晚上，女人.们也会在宿=*舍唱歌^ *，唱《小:荷包》、《十#五的月亮》，唱过 ;时很久的老歌，有人会像《二人转》里*一样转手绢;
:，+/$+在狭小的过道跳交际舞。她们为%(“毛泽东时代到底好不$好”的话题争论一_`=!个晚上。 　　她们自嘲/.“脚下$的布鞋，与开奥迪的雇主穿的布鞋*:]一样，养脚,
”。她们希望“像赵本山一样，唠]唠嗑也能赚
*\钱`@”。 　　她们也说女人间的私-房话，宿舍有姐弟恋，_大家$#会,笑她“武则天，老有魅力了]”。 　　$@拍着拍着，女人们在笑，`镜头后的_戚小光$=却鼻子发酸，他觉得，这群 :“我们,-认+[;为?没有希望的女人”，坚强地活着，“`.太了不起了”。 　　让他最动容的 事情之.一，*是住在宿舍里的女人们“显摆%-”的样子。有人对吃的挑三拣四，嫌弃!
]/\这个不好吃、 ?那个不好吃；有人把300元钱买的手机说成值100.^0元；有人打工回;+来散一圈) 烟，装着很大方$: _，.,或者不停!)地打电话、接电话`%，很忙碌的样^?子。 　　“这是她们捍卫?尊严的表现。”戚 小`@光说，\]“就像你=`我一样。” 　　“纪录片他妈的]真残酷+,” 　　宿舍里!还住着两位$不用(*付房费的成@员—,,=—一只被称作“企鹅”的鸭子，一只爱吃火腿肠
叫“笑眯眯”的黑猫。 　　在这个%_没有+[电视、没有收音-^机的世界，它们成了住户们的精神+支柱?。鸭子的^主人穿3元钱一.件#)-的衣%+服，却花10多元钱买了?:]一个包.;，^[把鸭子装在里面。一天中\，她最幸福的时光是，她吃一口柿子，鸭子吃一口-\;。有人`来串门，说,\_“炖_了鸭子吧”(。
这个女人大声说：“还是先把我炖了！” 　　不? 过，戚小/?光
+@的镜头里)]很少%=有这样的“花絮.-”画面。他的镜头似乎总是在等待更残\/酷、更真^+\ 实的东西出现。 　　终于(?有*一天，他正在拍摄$，屋里的两个女人打起来了，
越打越厉害，等他过去阻拦时，已经来不及：一个人突然拿出刀刺中了另一个)人%;@$的腹部，:$瞬间血.流如注。
他把女人抱起来，跟老板娘一起,,把她送往$医院，这个受害者最后脾摘除。他留]#下了3,!
000元的医药费。 　　那一夜#，
[他身心疲惫，内心充满了自责，惭愧，“如果我不为了镜头，早点!
$跳出来，)[ 也许那女^`人不会挨上=.那,一刀”^，他跟做`纪录片的同行朋友抱怨[：“纪录片真他妈的残酷，我他妈的废了-！” 　　镜*头
]捕捉了这
)场流血事件，可有些事件，^“不=流血却比流血更痛”，这不全是镜%+头能捕捉的。 　　宿舍住着一些无事可做的女人，她们从,,不打工，她们,:对着过道里拿透明胶粘着的一)/ 面大大的破镜\%子，浓妆艳抹，她们只想在楼]下熙熙攘攘人群里:，找个有钱的“饭票”男人，嫁!; 掉%+。 　　这个狭]小的宿=+舍充满竞争，$+年轻女人给年=]老女人的“男朋友”一块西:,瓜，年老者就会认为年轻人要抢走她的“
)\老^#头”，一 通大骂。有的年老女人几个月没吃一口
菜了，却舍得去温?!州人开的美容.(:院，花%50元文`两道黑黑的弯月_=#眉-,。 　　他们眼里，这里没有爱情，“柴米夫妻，没柴没米怎;么做夫妻。 ”末了，他/?们会住`@\,到;阳台那个每天7元的!“夫]\!妻^间#”。 　　说到底，“夫妻间”就是一个布帘子隔开的;!双人床，床上有封面起卷儿的《];上海的(@爱`情=魔方》\、《一/;只老鼠的艰#!苦奋* $斗史》，和几_!.本武侠小说。 　　 打.开戚$ ,小光 的录影带^，就能@ 看到一个男人\ #对着镜头说：“女人，在我眼里，就是一身肉！” 　　(`“喔！那多像我的母亲、姐妹^、+*`外婆、姨妈?$！” 　　张燕秒还记得自 己#)第一次面对戚小光的机 $ 器，抱着脑袋四处(逃[_的样子^,,。后来，她)]\?一边手撕烧鸡，拿啤酒,-瓶子喝酒，一边对着镜头+?流泪，说自己的新年心:.愿。 　　老板娘也+常说自己的
心愿?
。她希望#戚小光资]助她，改造这个 (宿舍，把所有的床、褥/];子都换掉，墙 要刷上那种淡淡的苹果绿，地上铺上光._滑的瓷+砖， ^养上几 盆花——像真正的“#=^女人(的宿舍”。 　　她抱怨生意远不如以前了。1996年，这个靠摆烟摊讨
*生计的离$ 婚女人在劳动力广场开了(/第一家旅馆，第一晚只来了2个+人，第=$# 二晚上6个，第三晚上10个。10天 ?后\，生[ 意出奇地好,@。,人多到拿啤酒箱
;)$子搁 *床板睡，起@夜=_上个厕^__所回来*#,
都没-!地方了。那时农村苦:，出?来打工的人多，胡同里全是找工作的人
^，“苞米两毛一斤，猪\/肉2元多一斤$$，贱得厉害！” 　　最近几年，农\村好过些$%了，打工的少^
+些了。附近一下子?/#又开(了2/0多家旅:) 馆，一楼好门面的都改造^成/了“时尚.旅馆”，带电视机的一天30元，带电脑的40元。这让她“腹背受-`%敌”。 　　起初，看着戚小光的机器)%总在她宿舍晃@来晃去，她%$*也抱怨“整这玩意儿干啥，不如给\大伙儿找活儿`干”，时间久了，她和张:!燕@秒一样，#对着镜头，就像([
对着老友的-眼睛。 　　她#们坐在床头，说自己活得多么“不得意”、\多么“埋汰”，给[@女儿的嫁妆只能是#/
“充充话费”。新*年
!:那天_),，还有-人在镜头里说了“新(.[ 年快乐”！ 　　5年来
，戚小光在这个片子里越陷越深。冬天零!$:下3)0摄氏度，[^^为*=`了拍她们出门打工前:^ 忙碌的[;场面，他把5斤重-的机器揣在大衣,*(里，-
5点钟坐最早一班公+交车，穿过松花江([@来宿舍拍片。^这些女人对着镜头伸:懒]]腰，#%打哈欠，?穿衣服，解裤带看钱，刷牙，涂口红…… 　　@;他]]请这里+_的人吃./饭，给小芳生活费，帮#`-她找工@/作，希望她走出这个宿舍；他给=
生病的人买药、看病；儿子高考出成绩
的那天，!他还在女子宿
舍忙活…… 　　有一年的年三十，他给老板\[,娘钱，让 )她做^;一大桌子? 菜给-
大) `
家过年。尽管他很清楚，$他“干预”了镜头，这
*是拍纪录片的禁忌=，但他,=没\ 办法只-[拍她们吃`馒头就咸菜的场面：“那画面太残酷了。” 　　随着% ^戚小光的纪录片素材
@ 越拍越多，女子宿舍也-在慢慢!变.(\化。 　　前,`年，老板娘在女子宿舍旁?)边租房子，又开了/=家“`男子宿舍”，4元一天-。女子宿舍的价格，则提到\,每天3元\
?。 　　如今，[
@老板娘决心 用一生所 ;-%有的积*蓄把#宿舍买下来，“要把宿舍开,到自己8#0岁” ;。旁人说，这个精明的商人赌的不是房_价，而是赌这
@群人不管怎样，也走不出这里%。 　　几:+/乎每个人(离开这里时，都信誓旦旦地^[说“再也不=/回这个‘?\猪圈’了”，可不用多久，她们中的绝大多数人又会回到这里。甚\ % =至有 `?人出$$+嫁了，跟丈夫吵了架，还会再回这个“娘@家”住几晚。 　　如今，戚小光正在进行纪^\ /录片的后期制作，他早早想好了“]尾#声”，那% 是*, =“一个让人放心的 
交待”，而不 ?是“彻头彻尾 ]的悲剧”。 　　他要把这个片子“献.:给中国的农民工”，他希望片子在工地的脚手)+*架前、工棚里，坐满) (\农 民工的露天电影院里放映，他希望每个看到片子里的人%[_，产生共/.#@鸣_：_“喔！那[\多像我_的!母亲、,,姐妹、外 `婆、姨妈！” 　　“我一定@会躲在银]^ 幕边，大声地笑，这#%比得^.什么奖都欣慰！”说$_这些时.，戚小[?;光笑出了声。